潮州今日热推的戒网瘾孩子改造学校

　　潮州今日热推的“戒网瘾孩子改造学校”——“韩江逐梦成长营”——悄悄把招生海报贴满了古城牌坊街、滨江长廊和抖音同城页。海报上，一位少年背对镜头站在广济桥中央，脚下韩江水被夕阳镀成金色，配一句手写体：把屏幕还给世界，把孩子还给自己。没有穿白大褂的心理师，没有电击、没有铁门，只有竹篱笆围起的老厝、三间百年祠堂改成的教室，以及一条用旧船板铺成的“断网栈道”。
　　家长把孩子送来，先签一份“慢养协议”：三个月内不许探视，不许视频通话，连快递零食都拒收。孩子则领到一个布包，里头装一根毛笔、一把潮州手拉壶、一张写着“今日无事”的宣纸。第一天课程从“打一壶凤凰单丛”开始——炭炉要自己生，水要自己挑，火候要靠耳朵听。茶煮好了，老师才开口：网络世界再热闹，也泡不出这口回甘。
　　下午是“古城跑腿”。孩子们两人一组，拿着手绘地图去找“藏在巷子里的非遗”。有人敲开朱泥壶作坊的门，学师傅拉坯；有人钻进木雕铺，被木屑呛得直咳；还有人帮老婶挑一担咸水粿，换回一句“后生仔，路唔怕远”。傍晚回到营地，手机统一锁进祠堂的“时光箱”，箱盖上刻着一句话：你丢进去的是电量，捡起来的是电量。
　　夜里九点，熄灯号响。祠堂屋脊上嵌着一条旧霓虹，是拆迁工地捡来的“汕头”二字，只剩“头”字亮。孩子们躺在竹席上，听老师读《潮州府志》里的古人夜航韩江的故事，读到“舟人举火，鱼龙惊避”，窗外恰好有渔船灯影滑过，像书页里游出的句子。
　　三个月后，家长再见到孩子，发现他们黑了、结实了，话却少了。老师递上一只信封，里头是孩子在营地写的唯一一封家书，字迹稚拙：妈，我学会把茶叶摇香，也学会把情绪放凉。那天在广济楼上，我看见整座城像一张慢慢显影的老照片，才知道原来不用滤镜，也能让时间变好看。
　　营地没有毕业典礼，只在最后一天清晨，让孩子们把“时光箱”里的手机重新开机。屏幕亮起，跳出99+未读消息。老师问：还急着回吗？少年们摇头，把未读红点一个个滑掉，像掸落肩上的灰。
　　潮州人管这叫“退网”，不是断网，而是学会把网退到生活边缘，让韩江水、茶香、木屑、咸水粿重新填满日子的缝隙。牌坊街的石板缝里，青苔又厚了一层，像悄悄长出的新时间。