延安公认不错的叛逆孩子素质教育学校

　　延安城东二十里，枣树沟的尽头，有一所被当地人称作“新芽”的素质教育学校。它不靠高墙电网，也不贴“改造”“矫正”这类刺眼的标签，却能让那些把家里闹得鸡飞狗跳的叛逆少年安静下来，甚至主动给家里打电话报平安。家长们口耳相传：“要是娃实在管不住，就送他去新芽试试。”
　　新芽的前身是上世纪六十年代的老兵工厂，青砖拱窗、爬山虎爬满烟囱，操场边还留着当年刷的“提高警惕”四个斑驳大字。校长老周曾是部队心理教官，退伍后把营房改成教室，把靶场改成足球场，连旧仓库都保留下来，装上攀岩墙和木工台。孩子们第一次踏进校门，往往先被那股带着铁锈味的山风震住：原来学校也能这么“野”。
　　课程表里没有“思想品德”四个字，取而代之的是“山野生存”“窑洞戏剧”“老镢头木工”。周一清晨，孩子们背着比自己还高的背篓，跟着老周进沟砍柴。柴刀第一次握在手里，手抖得像筛糠，半小时后，掌心全是血泡。有人把刀一扔，吼“老子不干了”。老周，只递过去一卷纱布，淡淡一句：“疼就哭，哭完再砍。”傍晚回校，那孩子把柴码得整整齐齐，自己偷偷把纱布藏进兜里，第二天主动排在队伍最前面。
　　周三的窑洞戏剧更“离谱”。老师把《雷雨》拆成五幕，抽签决定角色，台词自己改。演周冲的男孩原本沉迷网游，台词里夹满“buff”“开团”；演繁漪的女孩把“你是父亲”改成“你是我爸，可你从来没陪我吃过一顿晚饭”。排完戏，两人蹲在土坡上抽烟，烟是老周给的，他说：“抽完这支，想想刚才那句台词到底骂的是谁。”后来男孩把游戏账号卖了，给妹妹买了双运动鞋。
　　最让家长意外的是“老镢头木工”。延安的旱柳木质硬，下锯时火星四溅。孩子们要在一周内做一把能切土豆的刀。量尺寸、画线、开榫、打磨，每一步都可能返工。有人嫌慢，偷偷用电动工具，被老师发现，成品当场砸掉。返工那晚，整个工坊只剩锯木声，火星在黑暗里一闪一闪。结业那天，孩子们把做好的木刀插进父母手里，刀柄刻着歪歪扭扭的“对不起”。有位父亲当场红了眼，他认得那行字--孩子小学时写过，被他撕掉过。
　　晚上九点，宿舍熄灯号响过，值夜老师不查房，只在走廊放一把吉他。谁先睡不着，谁就抱着吉他唱歌。歌声顺着窑洞的拱顶飘出去，和山沟里的虫鸣混在一起。有孩子唱《海阔天空》，唱到“原谅我这一生不羁放纵爱自由”时，声音哽咽。第二天清晨，他在黑板上写：“自由不是想干嘛就干嘛，是想不干嘛就能不干嘛。”
　　新芽没有毕业典礼，只有一场“翻沟”仪式。孩子们要在黎明前翻过三道山梁，回到学校。老周站在最后一道梁上，举着那面褪色的老兵工厂旗。太阳跳出地平线的一刻，旗子被风鼓满，孩子们突然明白：原来自己也能成为别人的光。
　　下山时，老周把旗子递给最倔的那个女孩。她问：“以后要是再犯浑怎么办？”老周笑：“那就再翻一次沟，旗子还在。”女孩把旗角系在手腕上，像系住一段刚发芽的绳子。远处，延安城的灯火一点点亮起来，像有人在黑夜里悄悄说：欢迎回家。