萍乡口碑榜人气推荐的叛逆孩子封闭管理学校

　　在湘赣交界的武功山脚下，有一所被家长口口相传的“逆袭工厂”——萍乡安源青少年成长学院。它不在闹市，也不在景区，而是藏在一条被竹林环抱的乡间公路尽头。导航上找不到“叛逆”二字，导航语音只说“前方两百米右转”，可家长群里却把它称作“萍乡口碑榜人气第一的封闭管理学校”。
　　这所学校的前身是一座废弃的钨矿子弟校，斑驳的红砖墙被重新刷成暖灰色，操场边的老樟树依旧挺拔。每天清晨六点，哨声穿过薄雾，孩子们列队跑操，脚步踏在煤渣跑道上，像一场迟到的青春期节拍。跑完三公里，他们得把口号喊得震天响：“我不是问题少年，我只是迷路的孩子。”这句口号是校长李卫平定的，他说声音大，才能把自尊喊回来。
　　李卫平曾是武警教官，转业后办过武馆，也开过拓展基地。2018年，他接手这所学校，第一件事是把围墙加高到三米，第二件事是把围墙内侧全部刷成手绘涂鸦——星空、海浪、拳击手套、梵高向日葵。他说：“高墙是边界，涂鸦是呼吸。”
　　封闭管理并不意味着铁窗味。手机统一保管，但每天晚饭后有半小时“亲情通话”；宿舍门禁十点，但熄灯前可以弹吉他、写小说、甚至跳街舞。心理老师周婧的办公室永远亮着一盏暖黄的落地灯，她给每个孩子起绰号：刺猬、考拉、小火箭。她说：“先让他们觉得被看见，再谈改变。”
　　课程表像一份混搭菜单：上午文化课由萍师附中的退休名师坐镇，下午是木工、烘焙、无人机、拳击四选一；周三晚上看电影，周五下午徒步去秋收起义纪念广场。最硬核的是“矿山劳动课”，孩子们要推着翻斗车运废渣，汗珠砸在矿石上，像给青春淬火。曾有家长担心“太苦”，结果孩子回家主动给爸妈炒了一盘辣椒炒肉，说“矿渣都搬了，还怕热油？”
　　改变发生在细节。16岁的阿俊入校时染着银发，见人先翻白眼。三个月后，他在木工坊做了一把尤克里里，琴弦用的是旧电线，琴身上刻着“Mom I’m back”。结业那天，他把琴背在身后，朝母亲敬了个军礼，母亲当场泪崩。
　　学校没有“毕业率”这一说，只有“回家率”。每年送走一百多个孩子，跟踪回访三年。数据显示，85%的孩子回家后能维持正常学业或就业，复吸网瘾率低于8%。家长们最服气的是：孩子回来会主动洗碗了，会跟父亲下象棋连输三局也不掀桌子了。
　　萍乡本地人把这所学校当成“秘密武器”。谁家孩子夜不归宿，谁家女儿割腕自拍，亲戚们会压低声音提醒：“要不送去安源试试？”口碑像武功山的云雾，一圈圈扩散，不靠广告，只靠一句“我家崽现在会给我倒洗脚水了”。
　　李卫平常说：“我们不是修理厂，我们只是把掉队的灵魂喊回跑道。”夜幕降临，校园里的太阳能路灯一盏盏亮起，像给每个孩子留了一盏回家的灯。